قم بتسمية أي كاتب أردت مقابلته من قبل ، ومن المحتمل أن يكون مايكل سيلفربلات قد أجرى مقابلات معهم بشأن كتابه برنامج إذاعي عام أسبوعي —حفل شاي جنوني من الكلام الذي ظل قوياً على مدار العشرين عامًا الماضية. كريستي ديفيس تلتقي بالرجل الذي يقف خلف الميكروفون. إلى لوس أنجلوس - أرض البورش السوداء وأشجار النخيل مثل فتيات الإستعراض والأنهار المستعرة من حركة المرور. لكن فوق ، سماء زرقاء تحطم قلبك ، والغرب المناسب ، الوعد الفضي للمحيط. إذا كنت تستمع ، إذا كنت يحاول، إذا فتحت أذنيك وعقلك وقلبك ، فهناك أشخاص حولك سيعلمونك كيف تكون - كيف تعيش في العالم بكل صراعه وحزنه وجماله الذي لا يوصف. فقط قم بتشغيل الراديو. أنا في وقت مبكر إلى المحطة صباح يوم السبت ، وأبحر في قاعات الطابق السفلي الرمادية ذات الأبواب الحمراء ، وضاعت بشكل يائس حتى أمسكت بأجنحة الكاتب سكوت كاريير صوت صادر من غرفة في الخلف ، حيث يدعوني رجل ينحني فوق بعض الأوراق للجلوس. علمت لاحقًا أن الغرفة كانت حجرة التحكم الرئيسية ، وأن المذيع كان في منتصف البث. هذا هو KCRW بالنسبة لك - يمكن لأي شخص غريب أن يتجول في الشارع ، مثل ما تسمعه ، ويقبل دعوة للاستماع.
بدأت كلية سانتا مونيكا المحطة بعد الحرب العالمية الثانية كمنشأة تدريب للمحاربين القدامى. بحلول الوقت الذي تولى فيه المدير العام روث سيمور المسؤولية في منتصف السبعينيات ، كان لديه أقدم جهاز إرسال غرب المسيسيبي ، وهو نطاق بث صغير ، واختناق في الميزانية السنوية قدره 10000 دولار. يقول سيمور ، 'لديك فرصة عظيمة عندما تكون في مثل هذا الضيق اليائس.' تحدث مثل مواطن حقيقي من برونكس.
منذ ذلك الحين ، حول سيمور KCRW إلى مركز قوة واحد لمحطة إذاعية عامة: 550.000 مستمع محلي وأكثر من 50000 مشترك. تنتج KCRW برامج مشتركة وطنية أكثر من أي محطة مستقلة أخرى. كان أول من يبث هذه الحياة الأمريكية خارج محطة المنزل Ira Glass في شيكاغو. عرض توقيع KCRW ، أي طريق ، لوس أنجلوس؟ و بدأ العمل مع تغطية ماراثونية لأعمال الشغب عام 1992 في لوس أنجلوس. وقع هنري رولينز رمز البانك روك هذا العام لاستضافة عرض. ثم هناك دودة الكتب.
مايكل سيلفربلات يتمايل حول حفل توزيع جوائز لوس أنجلوس تايمز للكتاب كصبي عيد ميلاد جاهز لكعكة. يقول: 'مرحبًا ، مرحبًا ، مرحبًا'. 'أهلا أهلا أهلا.' لن تعرف أبدًا أن هذا الرجل كان خجولًا في يوم من الأيام لدرجة أنه وافق على الذهاب إلى حفلة فقط إذا كان بإمكانه الوقوف بجانب المضيف طوال المساء. متقاطع العينين (لا يستطيع القيادة ، لا يستطيع القراءة إلا إذا كان النوع على بعد بوصتين من أنفه) ، أصلع ، وطويل مع مشية متلألئة ، إنه بعيد كل البعد عن شخصية الوسائط المصقولة التي اعتدنا عليها. قال ذات مرة في مقابلة إذاعية: 'أنا مثقف'. أنا أبدو مثقفًا. نظارتي سميكة جدا. أعتقد أنني أبتسم بلطف ، وهناك شيء لطيف يخصني ، لكنني لن أكون أبدًا الأعجوبة الحالمة ذات العيون الزرقاء.
وُلد مايكل بالقرب من فلاتبوش ، بروكلين ، في 6 أغسطس 1952 ، لأبناء المهاجرين الروس والبولنديين ، ونشأ في عائلة من الطبقة المتوسطة من المحاسبين الذين لم يكونوا أدباء بشكل خاص. ومع ذلك ، فإن والدته تقرأ طريقها من خلال منهج اللغة الإنجليزية الخاص بمرحلة التكريم ، وغالبًا ما أخذه والده إلى المكتبة ، محبًا تنازلات لابن موهوب للغاية وإن كان غريبًا في بعض الأحيان كان يحلم بأن يصبح يومًا ما ملك الكتب. احتفظ لنفسه في الغالب ، الأمر الذي كان يقلق والديه. أخذوه ليروا صوت الموسيقى في برودواي. يقول: 'كنت خائفًا جدًا لدرجة أنهم كانوا سيطلبون مني أن أصعد إلى المسرح وألعب مع الأطفال'. وكنت أفكر ، لكنني لا أعرف كلمات هذه الأغاني. ''
حمل مايكل حبه للأدب إلى الكلية ، جامعة ولاية نيويورك في بوفالو ، حيث التقى وتلقى التوجيه من قبل كتّاب مثل جون بارث ودونالد بارثيلمي ودوايت ماكدونالد ، وجميعهم تركوا بصمة لا تمحى. كان يتنقل إلى المنزل في كل عطلة ليشرح بأمانة ما تعلمه في المدرسة ، وأحيانًا يُحيي النقاشات العائلية التي وجد إجابات جديدة لها - مثل سبب ترك آنا كارنينا زوجها (تلميح: لم يكن الأمر متعلقًا بأذنيه).
أراد أن يكون كاتبًا ، سيئة. افعل أو مت - التحق ببرنامج دكتوراه في اللغة الإنجليزية في جامعة جونز هوبكنز. استمر لمدة عام. يقول: 'لم أكن عالماً'. 'لكنني كنت طالبة شغوفة.' ومع ذلك ، فإن كتلة الكاتب تركته مشلولًا: 'اعتقدت أنني أريد أن أصبح كاتبًا ، لكن هذا في الحقيقة لم يكن هديتي'. هذه هي المادة المدمرة للحياة. لذلك انفصل ، واتجه غربًا ، وجرب يده في كتابة السيناريو في هوليوود. ثم فقد نفسه ، بطرق مختلفة يفعلها الناس بمجرد أن يتبعوا الأرنب في الحفرة بحثًا عن حياة أقل اعتيادية. كان مفلسا ، عاطلا عن العمل ، وشرب الكثير. يقول: 'في ذلك الوقت ، كنت أشبه شخصًا بلا مأوى كان لديه شقة بدون سبب'.
قام الأصدقاء في مجموعة الدعم بإخراجه ، وساعدوه في العثور على وظيفة فيما بدا أنه أقل احتلال محتمل - العلاقات العامة. كان في مأدبة عشاء في سانتا مونيكا يمثل الممثل راي شاركي ، الذي لعب دور الشرير في البرنامج التلفزيوني شخص حكيم، عندما وجد نفسه جالسًا بجوار روث سيمور ، التي عادت لتوها من روسيا. بدأت هي ومايكل محادثة حول الشعر الروسي. أعجبها شغفه ومعرفته وفطنته ، سألته عما إذا كان سيستضيف عرضًا للكتب.
هو متردد؛ حثت: 'كما تعلم ، نحن لا نقتل الأطفال هنا ، مايكل ، نحن نعمل فقط بالراديو.'
قال هولدن كولفيلد: 'ما يزعجني حقًا هو كتاب ، عندما تنتهي من قراءته ، تتمنى أن يكون المؤلف الذي كتبه صديقًا رائعًا لك ويمكنك الاتصال به على الهاتف متى شعرت بذلك. هو - هي.' هذا إلى حد كبير ما يفعله مايكل مع الكتاب ، إلا أنه دعاهم - إلى استوديو الصوت الخاص به بحجم حمامك ، حيث يجلسون وجهاً لوجه مقابل بعضهم البعض على المكتب. لا يحتاج إلى ملاحظات. لقد قرأ (وربما يعيد قراءة) كل شيء عن طريقهم وكل شيء عنهم.
في استوديو مجاور ، يسجل مهندس الصوت ماريو دياز المقابلات. إنه محاط بثلاث شاشات وسماعتين ولوحة خلط وموازن صوت. في مكان قريب ، يحتفظ بمجموعته من 'homies' ، وهي تماثيل لاتينية بلاستيكية تم شراؤها مقابل 50 سنتًا في آلات البيع.
قلت له: 'هذا يشبه شير'.
'لا ، هذا هو تشولا ! يقول دياز.
المثقف' تجلس بجانبنا ميليندا سيجل ، المنتِجة المشتركة ، التي تصف وظيفتها بأنها 'أشبه بكونك أماً'. تقول: 'ماريو جيد حقًا في التعامل مع أي احتمال بدون هستيريا'.
يقول دياز 'هستيريا خفية'.
يمكن أن يحدث الكثير في غرفة يقول فيها شخصان الحقيقة. في حديث متفوقا على المراوغة أيها الشاعر شارون اولدز تحوطت إجاباتها بدقة حتى أخبرها مايكل بتجربة شخصية مر بها مع الإساءة. قالت: أعطني يدك. ها أنت ذا. ها أنت ذا.' ثم انفتح Olds على التعامل مع المواد الصعبة عاطفياً. [ الاستماع إلى المقابلة هنا
] 
إن محاولة شرح كيفية تفاعل مايكل مع الكتَّاب هو أمر يقصر دائمًا. لكن إليكم بعض لحظاتي المفضلة: قال للشاعر ماتيا هارفي أن عقلها كان 'مثل الفشار - ليس هناك ما يوقفه.' أخبر جونوت دياز ، 'أوسكار واو شخص يشبهني كثيرًا.' سأل براد جوتش عن روحانية المثليين من حيث صلتها بسيرة Gooch لـ Flannery O'Connor. أخبر والتر موسلي ، 'مقدار الموت بدون حداد في هذه الكتب صعب على شخص مثلي ، لأن كاتب الغموض لن يأخذك إلى جنازة كل جثة.' (وأجاب والتر موسلي ، 'صحيح ، صحيح ، صحيح ، لا يمكنك فعل ذلك.') إلى جون راي ، مؤلف لوبوي و قال مايكل ، 'أحب لغة الفصام.' تكريما لوالت ويتمان ، مايكل تذكر اكتشافه الخاص لـ Leaves of Grass : بدأت في القراءة بصوت عالٍ. وعندما بدأت في القراءة بصوت عالٍ ، بدأت في الإعجاب به وخرجت إلى الردهة وسرت عبر الحرم الجامعي بأسلوب Pied Piper ، وأقرأ في الغالب ليس للطلاب ولكن للأطفال الهاربين الذين اعتادوا على الازدحام حول الطوابق الأرضية من المهاجع . ثم في النهاية جلسنا جميعًا على المصعد صاعدًا ونزولًا نقرأ كل أغنية `` Song of Myself ''. من شقته المليئة بالكتب (لا تمزح ، حتى في خزائن المطبخ - وكلها مرتبة أبجديًا) ، يقول لي مايكل: 'أنا أؤمن بالتفاصيل في العناية بالآخرين. ونحن نعيش في ثقافة حيث 'أنا لست حارس أخي' ، 'هذه هي مسؤوليتك ،' احصل على حياة 'أصبحت كلمات مفتاحية ، وعبارات رمزية ، وأناشيد لللامبالاة المتقنة ، والأنانية ، والجشع ، وفشل القبول الوجداني . بنفس الطريقة التي نحتاجها لإصلاح الاقتصاد ، نحتاج إلى إصلاح آثار اقتصاد الأنانية. وهذا ليس مجرد ملء الدولارات الكبيرة التي سقطت من النظام. الإنقاذ الذي نحتاجه هو إنقاذ عاطفي ، تواصلي ، ذو قلب كبير. لطالما حلمت أن الناس الذين يستمعون إلى البرنامج سيسمعون أن القراء والكتاب هم موسعون لمراكز المشاعر والقدرة العالمية على تخيل حياة أخرى. وأريد من الأشخاص الذين يستمعون إلى البرنامج ، نعم ، بالطبع ، أن يفهموا ذكاءه ، ولكن أيضًا أن يسمعوا أنه يريد تبين الشعور بأن القراءة والخيال يلهمان الكتاب والقراء. نريد ان شارك تلك الأشياء مع المستمعين. هناك كل أنواع الأشياء الأخرى التي تظهر على الراديو والتلفزيون ، لكنني أردت المستمعين المثقف لسماع الكلمات والأفكار ، ولكن بشكل خاص المشاعر التي لا تتم مناقشتها في الأماكن العامة إذا كان ذلك في مكان آخر. وهذا يعني ، لسبب أو لآخر ، أن العرض عبارة عن حملة صليبية أكبر بكثير من موضوع الكتب.
قد تكون هذه الفلسفة ، جنبًا إلى جنب مع إعداده الدؤوب (الذي يسميه `` مجرد كونك مشرفًا '') ، سبب رغبة الكتاب في حضور العرض ، لماذا سار نورمان ميلر إلى مكتب روث سيمور ليخبرها ، 'هل تعرف ما هو كنز هل لديك هنا؟ لماذا آني برولكس وصفه في رسالة بريد إلكتروني بأنه 'نادر في الأدب الأمريكي - قارئ شغوف وعاطفي ومتفهم وغارق في العمق'. لماذا كتب ماريو فارغاس يوسا في افتتاحية إحدى الصحف (مترجمة من الإسبانية): 'لم يكد يبدأ في الكلام وكنت ملتصقًا بما قاله ، وعلى الفور تقريبًا ، تم غزاعي'.
ومع ذلك ، فقد رفضت الإذاعة الوطنية العامة والإذاعة العامة الدولية التوزيع المثقف. يقول النقاد إن تنسيق نصف ساعة صعب ، وأن العرض يفتقر إلى الموضوعية - مايكل سيلفربلات يغطي الكتب التي يحبها فقط. لكن الإنترنت بشرت بعصر ذهبي جديد تمامًا للراديو. المثقف' س أرشيف على الإنترنت يشمل ما يقرب من 1000 مقابلة. في العام الماضي ، قام الأشخاص من جميع أنحاء العالم بتنزيل 275.270 بودكاست مجانيًا. وجد جيل أصغر المثقف، الكثير مما يفرح مايكل.
يقول ، 'أشعر بالسعادة عندما أسمع من المستمعين الأصغر سنًا' ، وهو يجلس على كويساديلا في مركز تجاري في سانتا مونيكا. 'الأطفال هم المثاليون في العالم.' ومع ذلك ، فقد تعرض مايكل لنوبة قاسية. توفي والده في يونيو 2008. في نوفمبر ، خرج الكثير من تمويل العرض من النافذة ، إلى جانب العديد من المنح الأخرى غير الربحية التي تضررت بشدة من الركود. لقد قام منذ ذلك الحين بجمع الأموال لبقية هذا العام ، وقد شارك KCRW. لكن بحلول شهر يناير ، لم يكن متأكدًا تمامًا.
قال لي صديق: 'افعل ما تحب ؛ سيتبع الباقي. حسنًا ، ها هو رجل يفعل ما يحبه ويفعله جيدًا. الباقي يبقى أن يرى. لكن في بعض الأحيان عندما تطلب المساعدة ، فإن حقيقي يبدأ السحر.
ستة أشرطة ، كل منها 80 دقيقة ، ثماني ساعات من محادثتنا المسجلة. دعونا نواجه الأمر - لا أريد السماح له بالرحيل. لأن التحدث إلى مايكل يبدو وكأنه احتضان - فالتعاطف الجيد لديه أمر مذهل.
آخر شيء قاله لي: 'إنه أحد أسرار العالم. لدينا جميعًا مفتاح أقفال بعضنا البعض. لكن حتى نبدأ الحديث ، فإننا لا نعرف ذلك.
*** 5 مزيد من المقابلات Top Bookworm:
سلمان رشدي
مارلين روبنسون
دودة كتب أمريكية في باريس
دينيس جونسون
ديفيد فوستر والاس
في السنوات الخمس الأولى لـ Bookworm ، تطوع مايكل كمضيف للبرنامج أثناء عمله في عدد كبير من الوظائف الأخرى. ثم مؤسسة لانان - وهبة عائلية تدعم الفنون - تدخلت للمساعدة في التمويل ، وسؤال مايكل عما إذا كان سيستضيف سلسلة 'قراءات ومحادثات' للمؤسسة. (أعلاه: الشاعرة شارون أولدز تتحدث إلى مايكل عام 2002 كجزء من المسلسل. استمع إلى مقابلتها .
) لمزيد من المقابلات مع المؤلف ، تحقق من أرشيف Lannan على الإنترنت: Lannan.org/lf/audio/ لدعم Bookworm: يمكن جعل الشيكات مستحقة الدفع لمؤسسة KCRW مع مذكرة الشيك لقراءة 'مخصصة لـ Bookworm' ، وإرسالها إلى Dan Sy في KCRW، 1900 Pico Blvd.، Santa Monica، CA 90405.
يرجى ملاحظة أن Harpo Productions، Inc.، OWN: Oprah Winfrey Network، Discovery Communications LLC والشركات والكيانات التابعة لها ليس لها أي انتماء ولا تصادق على تلك الكيانات أو مواقع الويب المشار إليها أعلاه ، والتي يتم تقديمها فقط على سبيل المجاملة. يرجى إجراء تحقيق مستقل خاص بك (بما في ذلك التحقيق فيما إذا كانت أي مساهمات معفاة من الضرائب) قبل التبرع لأي مؤسسة خيرية أو مشروع أو منظمة. يتم توفير هذه المعلومات للرجوع اليها فقط.
