الدفاع عن حياتي

كلا والدتها و يعاني والدها من سرطان الثدي. لقد سئمت من أطباء الأشعة والتصوير الشعاعي للثدي ، وتعبت من المشاهدة ، والانتظار ، وخوفاً من الأسوأ. لذا اتخذت المذيعة السابقة رينيه سيلر أحد أصعب القرارات في حياتها - وأكثرها إمتاعًا بشكل غريب. 15 ديسمبر 2006

قد تنسى معظم النساء صدورهن حتى يرتدين حمالة صدر أو يمارسن الجنس. لكني أفكر بي طوال الوقت. أنظر إليهم ، وأدرسهم ، وأتساءل عما إذا كان هناك شيء شنيع ينمو بداخلهم - المشوه ، وهو تذكير دائم بالمتاعب التي تعرضوا لها خلال السنوات العديدة الماضية.

ثم أفكر ، في أقل من شهر ، بعد استئصال الثدي ، لن يكونوا معي بعد الآن. كيف سأبدو؟ ما الذي سأشعر به؟

فضولي فقط.

23 ديسمبر

الوقت: مظلمة. المكان: جزيرة كياوا ، ساوث كارولينا. نفدنا من مدينة نيويورك أمس ، والرجل ، هل كنت بحاجة للخروج من هناك. كان الشهر الماضي جحيمًا ، لأنني في خضم التحضير لعملية جراحية ستغير حياتي ، فقدت وظيفتي كمذيعة في العرض المبكر . أوه ، وهل ذكرت ، نحن أيضًا نقوم بترميم المنزل؟ لذا ، تلوح في الأفق عملية جراحية ضخمة ، والطرد من العمل ، وتمزق المنزل - الشيء الوحيد المفقود هو الطلاق ، وربما يجب أن أتحقق مع باف بشأن نواياه!

عندما تم فصلي من العمل ، كان لا بد من تحويل كل الطاقة التي كنت أنفقها على نفسي لإنهاء الأمور في شبكة سي بي إس. لم يكن لدي الكثير من الوقت لاستيعاب كل الفروق الدقيقة لما سيحدث لجسدي. كل ما أعرفه هو أنني أشعر بالتعب الشديد ، ليس فقط جسديًا ولكن عاطفيًا أيضًا ، وتضاعف عدد الشعر الرمادي أربع مرات بين عشية وضحاها.

أنا في طريقي ، هذا المساء ، لاصطحاب أمي. ستقضي عيد الميلاد معنا في كياوا. أنت تعرف ماذا يعني ذلك؟ كثير من الشعر الرمادي.

24 ديسمبر

أطفالي ، كايسي ، 10 أعوام ، وكول ، 8 أعوام ، يحاولون تعويض 364 يومًا من المشاحنات. أريد أن أخبرهم أن سانتا لديه ذاكرة طويلة حقًا.

لحسن الحظ ، أمي لم تجعلني أشعر بالجنون بعد. في الواقع ، من الجيد جدًا رؤيتها لأنها تعرف ما يشبه التعامل مع مشاكل الثدي. تم تشخيص إصابتها بسرطان الثدي في سن 64 ، عندما كنت حاملاً بكول. أتذكرها اتصلت وسألتني إذا كنت جالسًا. أجبت بنعم ، وعندها أسقطت القنبلة. لقد سرق الريح من رئتي ، لأنه إذا كان هناك مرشح غير محتمل للإصابة بسرطان الثدي ، فستكون آن سيلر. لقد أكلت جيدًا ومارست الرياضة قبل وقت طويل من أن يكون من المألوف أن تفعل ذلك ، ولم تشرب بإفراط. في ذلك الوقت كانت صورة الصحة.

لاحقًا ، أوضحت مدى خوفها من 'الإرث' الذي تركته أنا وأختي. حاولت أن أجعلها تفهم أنها لم تفعل شيئًا للحصول على BC ؛ لقد كان مجرد تعادل سيئ الحظ. لكني أتساءل عما إذا كانت تشعر بالمسؤولية عن مشاكلي الصحية. آمل أن لا تفعل ذلك.

26 ديسمبر

لم تكن أمي مصابة بسرطان الثدي فقط (بعد تسع سنوات ، كانت بصحة جيدة ، والحمد الله) ؛ كان والدي كذلك. سرطان الثدي عند الذكور نادر الحدوث ، يتم تشخيص حوالي 1700 حالة فقط كل عام في الولايات المتحدة. لذلك عندما تخبر الطبيب أن والدك مصاب بسرطان الثدي ، فهو أ كبير لحظة العلم الأحمر.

أجريت أول صورة شعاعية للثدي في عام 1992. كنت في التاسعة والعشرين من عمري. اتضح أنني لا أملك جين سرطان الثدي ، وكانت الأمور على ما يرام حتى أواخر الثلاثينيات من عمري. ثم بدأت بقع بيضاء صغيرة بالظهور على الفيلم ، مثل طلقة على صدري - تكلسات دقيقة ، والتي يمكن أن تشير إلى السرطان. كنت أقوم دائمًا بجدولة تصوير الثدي بالأشعة السينية بالقرب من عيد ميلادي ، وهي هدية الصحة والحياة لنفسي. في عام 2003 ، كانت هديتي أخصائي أشعة طويل الوجه قال ، 'أنت بحاجة إلى خزعة.' كان لدي ورم غدي ليفي تمت إزالته من الثدي الأيمن. لا سرطان. تم إخراج الأشياء التي تشبه طلقات الرصاص من ثدي الأيسر أيضًا. لا سرطان. يا للعجب. لكن تم تشخيصي بحالة تسمى تضخم الأقنية اللانمطي ، والتي تزيد بشكل كبير من احتمالات الإصابة بـ BC.

بعد عام ، خزعة أخرى. الثدي الأيسر نفس التشخيص: لا سرطان.

وفي العام التالي ، كنت تفكر في ذلك. اقطع من جديد ونفس الثدي ونفس التشخيص: لا سرطان.


ثم في أغسطس 2006 ، ذهبت للحصول على مامو الخاص بي. المزيد من هذه التكلسات الصغيرة - كثيرًا هذه المرة ، وفي كوكبة مشبوهة. خزعة أخرى. ثلاثة أيام طويلة من الاتصال بالطبيب كل بضع ساعات. في النهاية ، نفس التشخيص: لا سرطان.

ليس أنني كنت أتمنى الإصابة بالسرطان ؛ هذا مجرد غبي. لكن عدم وجودها يعني العودة إلى المربع الأول. أنا فقط لم أرغب في العودة إلى هناك. كنت متعبا. تعبت من القلق كل عام قبل التصوير الشعاعي للثدي ، سئمت من أطباء الأشعة ذوي الوجه الطويل ، سئمت من الجرح ... متعب ، متعب ، متعب.

بعد الخزعة الأخيرة ، كان علي الذهاب مرة واحدة في الأسبوع لتصريف السوائل من ثدي الأيسر. بعد ثلاثة أسابيع ، عندما هدأ التورم ، وقفت في المرآة مرعوبًا مما بقي: كان حجم الثدي حوالي نصف كوب أصغر من الآخر مع وجود ندبة ضخمة تحته. كانت الحلمة مشوهة والمنطقة التي قاموا فيها بحفر أنسجة الثدي قد ذبلت بشكل أساسي وانهارت على نفسها. جلست على كرسي في الخزانة وبكيت.

عندما سألت طبيبي ، فيرجيليو ساشيني ، ما الذي يمكننا القيام به لإصلاح الثدي ، قال إنه سيتعين علينا استخدام غرسة ، ولكن بعد ذلك لا يمكنني الحصول على الخزعة الأقل توغلاً مرة أخرى ؛ سأقتصر على النوع الجراحي ، مثل الذي أجريته للتو.

في تلك اللحظة ، أصابني عدم جدوى كل شيء: في سن 43 ، كان عليّ أن أترك اللعبة. بدلاً من السؤال ، 'هل هذه هي السنة التي أصاب فيها بسرطان الثدي؟' كان علي أن أقول ، لن أصاب بسرطان الثدي هذا العام. أو أبدًا. هذا عندما قررت أن أجري استئصال الثدي الوقائي الثنائي. لم يكن قرارًا سهلاً. 27 ديسمبر

ذهبت أمي إلى المنزل اليوم. أنا أحبها ، لكن الآن يمكنني الاسترخاء حقًا. كنت أفكر كثيرًا في ثديي وما يعنيانه بالنسبة لي. هل سأشعر بشكل مختلف عندما لا أملكها؟ هل سيتحرك الأطفال الجدد مثل الثدي الحقيقي؟ أسمع النساء يتحدثن عن وجود هذه الآلام الوهمية بعد الجراحة ، أو حكة عميقة بحيث لا يمكنهن حكها. لاف ، لا أتطلع إلى ذلك.

2 يناير

سبعة أيام حتى الجراحة. طلبت مني ابنتي البالغة من العمر 10 سنوات حمالة صدر ، على الرغم من أن طاولة غرفة الطعام لدينا بها نتوءات أكثر مما لديها. كم هو مثير للسخرية أنها بدأت في التفكير في ثديي وأنا على وشك أن أفقد ثديي.

3 يناير

يعود الأمر إلى الضربات القصيرة الآن - هذا ما يحب بوف أن يقوله: مصطلح جولف للتأرجح الذي تستخدمه عندما تكون الكرة قريبة من الحفرة.

ذهبت لرؤية الدكتور ساكيني. ألقى نظرة أخيرة على ثديي ، وأجرينا محادثة أخرى مفصلة حول العملية. في المرة القادمة التي أراه فيها ، سنرتدي عباءة جراحية وسيستعد أحدنا لقيلولة لمدة أربع ساعات.

وعد الدكتور ساكيني مرة أخرى بالعناية الجيدة بي. وللتأكد فقط من أنني لن أغير رأيي ، دهس خياراتي غير الجراحية ، بما في ذلك عقار تاموكسيفين والانتظار اليقظ. مرة أخرى توصلنا إلى استنتاج مفاده أن الجراحة هي الطريقة المناسبة لي.

ثم ذهبت إلى دكتور جوزيف ديسا ، جراح التجميل. إنه شاب وسيم بشكل رهيب. لقد تعمق أكثر حول ما سيفعله في الواقع: سيقوم الدكتور س. بإزالة أنسجة الثدي أولاً. ثم يتولى د. د. باستخدام غرسة مؤقتة مملوءة جزئيًا بمحلول ملحي. كل أسبوعين بعد الجراحة ، سأأتي للحشو (مثل ضخ إطار بالهواء) حتى أصل إلى الحجم الذي أريده. أعتقد أنني سأبقى على ما أنا عليه تقريبًا ، حتى أصغر قليلاً.

الشيء المثير للاهتمام اليوم هو مدى شعوري بالثقة حيال هذا القرار الآن.

3 يناير

وقت الليل. وصلت المنزل الان. ذهب كل التوهج الإيجابي لأن كيسي ألقى عنبية مجمدة على كول. تهرب منه ، وسقط ، وضرب فمه على طاولة معدنية ، مما أدى إلى كسر اثنين من أسنانه. لم تبدو جادة بالنسبة لي ، لكن طبيب الأسنان قال لي: احزر ماذا؟ أنه.' سيحتاج إلى أن يتم رفع الأسنان وتثبيتها.

لهذا السبب أقوم بإجراء الجراحة ، لذلك يمكنني أن أكون موجودًا لكسر المشاجرات والتقاط القطع لفترة طويلة جدًا.
5 يناير

أنا محتار. لم أشعر بهذا جيد منذ سنوات. في اليوم الآخر كنت أستقل القطار ، وأستمع إلى أغنية 'متفائلة' لمؤلفتها أصوات السواد ، وبدأت للتو في البكاء مثل أحمق كبير ، وأدعو ألا يستطيع أحد أن يرى من خلال نظارتي الشمسية بينما كانت الدموع تتدفق على وجهي. لكن هذا هو الشيء الأساسي: لم أكن أبكي لأنني كنت حزينًا. كنت أبكي لأنني سعيد للغاية! كيف يعمل هذا؟ أنا هنا ، مطرود من شبكة سي بي إس وعمل أحبه ، وأواجه عملية جراحية كبرى ، ومع ذلك فأنا أستيقظ كل صباح بابتسامة وأغنية؟

لدي بضع نظريات. ربما لم أحب الوظيفة بقدر ما اعتقدت ، وبالعودة إلى الوراء الآن ، ربما كان الدافع هو بالضبط ما أحتاجه - لأنه لم يُسمح لي حقًا أن أكون صادقًا مع ما أنا عليه الآن. كان الصندوق الذي وضعوني فيه يتقلص يومًا بعد يوم. لكن من الصعب أن تعترف بذلك لنفسك. أعتقد أن الكثيرين منا يمشون نيامًا طوال حياتهم ، خائفين من المخاطر التي يتطلبها تحقيق النجاح. مثل الفئران في معمل العلوم ، نواصل الضغط على نفس الرافعة ، راضين عن الحبيبة التي تخرج. حسنًا ، ليس أنا بعد الآن. أشعر بالهواء النقي وأصبحت فجأة مليئة بالإثارة لما قد يأخذني إليه اليوم التالي.

أعتقد أن السبب الآخر لمزاجي الجيد هو الطريقة التي أتحكم بها في صحتي. أرى الآن أن شبح سرطان الثدي يتغلغل في حياتي. لم أستطع حقًا حي لأنني كنت ألعب دائمًا في الدفاع - أشاهد وأنتظر ، وأتساءل عما إذا كانت هذه هي السنة التي سيتم تشخيصي فيها.

6 يناير

ذهبت لتناول العشاء مع أحد أعز أصدقائي. كما هي عادتنا ، تقاسمنا زجاجة من النبيذ والسلطة ، وكان لدي شريحة بيتزا. (فقط جانبا هنا: لقد ذهب نظامي الغذائي إلى الجحيم تمامًا - الحلوى بعد كل وجبة ، والخبز ، والمعكرونة. يتطلب الأمر طاقة للحفاظ على عادات الأكل الجيدة ويتم توجيه طاقتي الآن إلى أجزاء أخرى من حياتي. لذلك أنا أقوم بتقطيع نفسي بعض الركود لفترة من الوقت. ويشعر بأنه رائع!)

سنحت لي الفرصة للتحدث مع كلا الطفلين عن الجراحة. عندما سألت كيسي عما إذا كانت تعرف ما أفعله ، قالت ، 'نعم ، ستحصل على أثداء بلاستيكية.' ها أنت ذا. لقد أرادت أن تعرف ما إذا كان سيتعين عليها الحصول على صدر بلاستيكي يومًا ما أيضًا ، وقلت: 'لا ، ليس بالضرورة ، لكنك ستحتاج إلى الفحص في وقت أقرب من أصدقائك.' من المحتمل أن تبدأ Poor Casey في إجراء تصوير الثدي بالأشعة السينية في أواخر العشرينات من عمرها. هذا سيء. فكرت في شعور والدتي عندما أخبرتني عن تشخيصها.

أراد كول أن يعرف ما إذا كان بإمكاني الموت. قلت ، 'نعم ، بعض الناس يفعلون إذا لم يصابوا بسرطان الثدي في وقت مبكر.' كان حزينًا جدًا ، لكنه سأل بعد ذلك ، 'لا ، هل يمكن أن تموت من وجود أثداء بلاستيكية؟' حاولت ألا أضحك.

سأقوم اليوم بكتابة بعض التعليمات في اللحظة الأخيرة لباف وجليسة الأطفال والأطفال لمساعدتهم على تدبر أمورهم أثناء ذهابي.
8 يناير

حسنًا ، ليس هناك عودة إلى الوراء الآن ، على الرغم من أنني يجب أن أعترف بأن الفكرة التي خطرت ببالي اليوم (نصف مزحة فقط). كانت خطتي هي قضاء ليلة خالية من الإجهاد ، وعشاء لطيف ، وقليل من النبيذ ، دون الكثير من الأنين.

لا شيء مما سبق.

مشغول جدا من الشروق إلى الغروب. عندما عاد باف إلى المنزل ، التهمنا جميعًا الأطعمة الجاهزة من الأطباق الورقية. ثم بدأ النحيب. كانت ابنتي غاضبة لأنني قلت إن عليها قراءة كتاب بدلاً من مشاهدة التلفزيون. شرحت لماذا اتخذت هذا القرار وبدأت باف في الصراخ ، 'هذه ليست مفاوضات!' أقسم ، ألا يمكننا قضاء ليلة واحدة خالية من الفوضى؟ ماذا عن الليلة التي سبقت قطع ثديي؟ هو أن نطلب الكثير؟

أمسكت بوجه كول اليوم وطلبت منه أن يكون فتى طيبًا أثناء غيابي. مع عينيه البنيتين الكبيرتين تحدقان إلي ، وعد أنه سيكون كذلك. ماذا لو كانت آخر مرة أراه الليلة؟

9 يناير

المغادرة إلى المستشفى. أثناء الاستحمام ، ركضت يدي على ثديي لما سيكون آخر مرة على الإطلاق. نظرت إليهم ، هذه الأشياء الصغيرة المحزنة والمثيرة للشفقة ، مجردة من الجروح والندوب من سنوات من النكز والقطع. سأفتقدهم. صليت كثيرا. الله ، من فضلك اعتني بي جيدا.

10 يناير

غرفة المستشفى. كان لدي لحظة من الذعر قبل الجراحة. بدأت في البكاء مستلقية على الطاولة - أعتقد أن كل هذا كان يضربني. ولكن بعد ذلك خرجت.

عندما استيقظت ، شعرت أن شاحنة دهستني ، واحتفظت بها احتياطيًا ، ثم وضعت نفسها في القيادة ودهستني مرة أخرى. في وقت لاحق ، نهضت ، واستحممت (من الخصر إلى الأسفل) ، وألقيت نظرة أولى على فتياتي الجدد! إنهم لا يصدقون. لقد شعروا وكأنهم صخوران بوزن 500 رطل على صدري - منفصلتان تمامًا عن جسدي - لكن جراح التجميل كان قادرًا على إصلاح الضرر الناتج عن الخزعات السابقة ، وهو أمر لم يكن متأكدًا من إمكانية حدوثه. أنا مسرور. كلا الطبيبين جعلني كاملة مرة أخرى.

الرجل الذي أحتاج أن أشكره حقًا هو زوجي. على الرغم من أنني اتصلت به ممرضة راتشد ، لأنه صدقني ، لقد مر بلحظاته ، لقد جاء مثل البطل. كدت أسامحه على الكذب في سريري عندما نقلوني من الشفاء والاستماع إلى قناة FOX الإخبارية وتناول رقائق البطاطس من كيس مجعد عندما كان كل ما أردته هو الموسيقى الهادئة وحتى الطعام ذو الصوت الخفيف. انا احب ذلك الرجل

13 يناير

أولاً ، الخبر السار: اتصل بي طبيبي بالأمس وقال إنه لا يوجد سرطان في الأنسجة التي أزالوها. ما يريح. الآن الخبر المثير للقلق: لقد وجدوا عدة مناطق من تضخم الأقنية غير النمطي - والشيء المخيف بشأن هذه المعلومة الصغيرة هو أن تضخم الثدي كان في الثدي الأيمن ، وليس الثدي الأيسر ، الذي خضع لجميع الخزعات.

من الواضح أن هذا هو الوقت المناسب لاتخاذ إجراء.

رينيه سيلر هو مؤلف أمك الطيبة (سايمون سبوتلايت انترتينمنت).

مقالات مثيرة للاهتمام