ظننت أنني أعرف الكثير عن الصداقة حتى قضيت 11 يومًا في السفر عبر البلاد في سيارة تشيفي إمبالا مع صديقي المفضل ، جايل كينج. لقد كنا قريبين منذ أن كانت تبلغ من العمر 21 عامًا وكان عمري 22 عامًا ، وقد مررنا بالكثير معًا: علاقاتي السيئة السابقة ، طلاقها. لقد قضينا إجازتنا معًا وعملنا معًا في هذه المجلة. في يوم الذكرى ، انطلقنا لرؤية الولايات المتحدة في سيارة شيفروليه. تذكر هذا الإعلان منذ سنوات؟ حسنًا ، لطالما اعتقدت أنها كانت فكرة ساحرة.
عندما خرجنا من درب سيارتي في كاليفورنيا ، كنا نغني الأغنية بصوت عالٍ ، مع الاهتزاز. كسر أنفسنا.
ثلاثة أيام في حول هولبروك ، أريزونا ، كنا نغمغم على اللحن. وبجوار لامار ، كولورادو ، بعد خمسة أيام ، توقفنا عن الغناء تمامًا.
كانت الرحلة شاقة. كل يوم ، ست ، ثم ثماني ، ثم عشر ساعات دون أن يمتد شيء سوى الطريق.
عندما قادت غايل السيارة ، أصرت على الموسيقى المستمرة - XM 23 the Heart. أردت الصمت. أصبحت عبارة 'أن أكون وحيدًا مع أفكاري' مزحة مستمرة. بينما كانت تغني بصخب ، أدركت أنه لم يكن هناك لحن لم تكن تعرفه. (وصفت كل شخص تقريبًا بأنه المفضل لديها). كان هذا مرهقًا للأعصاب بالنسبة لي كما كان الصمت بالنسبة لها عندما كنت خلف عجلة القيادة.
تعلمت الصبر. وعندما كان الصبر ضعيفًا ، اشتريت سدادات أذن وسماعات.
كل ليلة ، عندما هبطنا في فندق مختلف ، كنا مرهقين ولكن لا نزال قادرين على الضحك على أنفسنا. ضحكنا على تلاقي القلق ، والقلق بين الولايات ، وقلق المرور من مركبة أخرى. أوه ، وعبور القلق.
بخلاف ذلك ، ستخبرك جايل أنني سائق رائع.
إنها بالفعل سائقة بارعة ، تأخذ منحنيات بنسلفانيا تورنبايك بسهولة وتقودنا بثبات إلى نيويورك. خلل واحد فقط: كانت اتصالاتها طويلة جدًا وكانت عيناها متعبة. لذلك نحن نقترب من جسر جورج واشنطن ، مرتاحين لإنهاء المدى الطويل لأكل شيتوس وقشور لحم الخنزير في محطات الوقود. حل الغسق والليل يقترب بسرعة. تقول جايل ، 'أنا أكره أن أخبرك بهذا ، لكن لا يمكنني الرؤية'.
'ماذا تقصد ، لا يمكنك أن ترى؟' أحاول أن أسأل بهدوء.
كل المصابيح الأمامية بها هالات. هل عندهم هالات لكم؟
'أوه ، لا ، لم يفعلوا. هل تستطيع رؤية الخطوط على الطريق؟ 'أنا أصرخ الآن ، أتخيل العنوان - الأصدقاء ينهون الرحلة في تحطم على جسر جي دبليو.
لا يوجد مكان للتوقف ، والسيارات تسير بسرعة.
تقول: 'أعرف هذا الجسر جيدًا'. هذا ما ينقذنا. ولدي خطة. عندما نصل إلى عدد الضحايا ، سأوقف السيارة وأخرج عدساتي وأحضر نظارتي.
لا يزال الطريق طويلاً أمام الخسائر. 'ماذا افعل؟' أقول ، قرب الذعر. 'هل تريدني أن أقود من أجلك؟'
قالت 'لا'. سوف أعانق الخطوط البيضاء. هل يمكنك إخراج العدسات اللاصقة ووضع نظارتي؟ هي تمزح.
على الأقل أعتقد أنها تمزح.
أقول: 'سيكون ذلك خطيراً ومستحيلاً'.
'ثم ارفع الهواء ، أنا أتعرق'.
كلانا يتصبب عرقا في طريقنا إلى كشك رسوم المرور. وانسحبت بأمان إلى نيويورك.
كان الطاقم الذي يتبعنا يرتدي قمصانًا مصنوعة: لقد نجوت من رحلة الطريق.
ما أعرفه على وجه اليقين هو أنه إذا تمكنت من البقاء على قيد الحياة لمدة 11 يومًا في أماكن ضيقة مع صديق وخرجت ضاحكًا ، فإن صداقتك هي الصفقة الحقيقية. أنا أعلم أن لنا.
ما تعرفه أوبرا بالتأكيد
- أوبرا عن الحب الحقيقي
- ماذا يعني أن تعيش اللحظة
- اكتشاف منظور جديد
