لماذا السفر مثل هذا كابوس

ليزا كوجان على متن طائرةفيما يلي قائمة مختصرة بالأشخاص الذين خدموني جيدًا: كاثرين دي ميديشي ، التي في وقت ما حوالي عام 1533 نزلت بشدة لصالح مفترق الطرق ، مما منحها درجة من القبول الاجتماعي (بدون كيت ، سأضطر إلى ذلك علاج السباغيتي كغذاء للأصابع) ؛ د. إيرل هاس ، الذي بارك قلبه ، في 19 نوفمبر 1931 ، قدم براءة اختراع أول لسدادة قطنية (أفكر فيه باعتزاز في كل مرة أبدأ فيها بالانتفاخ ، أو التفجر ، أو التشنج) ؛ وأحد السيد إريك أولي ، الذي التفت إلي في 23 يوليو من هذا العام بالذات ، ونطق بجملة من شأنها أن تغير حياتي إلى الأبد: 'ليزا ،' قال ، 'عندما نسافر مع الأطفال ، نستخدم بطارية تجعل مشغل DVD المحمول يعمل لمدة ست ساعات إضافية. نعم ، الشوكة في متناول اليد ، والسدادات القطنية معجزة ، ولكن بفضل الصديق ، والقديس الإنساني ، والقديس إريك أولي ، البالغ من العمر 4 سنوات ، أصبح الآن قادرًا على دخول طائرة في نيويورك والخروج منها في سويسرا بعد أن شاهد كل تشارلي ولولا الكرتون من أي وقت مضى. مرتين.

السفر حول العالم هو أمر رومانسي ومبهج ويغير حياتي - وليس شيئًا أنا فقط. عندما كنت صغيرًا ومهملًا ، تجولت في نيبال ... حسنًا ، لم أكن شابًا ولا مبالي أبدًا - كنت أنا البالغ من العمر 7 سنوات أصرخ على الأطفال الآخرين للتوقف عن رمي الأشياء قبل أن يضعوا عين أحدهم ، وإذا يجب أن تعلم ، لقد كانت صديقي أديل هي التي تجولت عبر نيبال. كنت سأذهب ، لكن في كل مرة كنت أقوم فيها بوزن الجبال المغطاة بالثلوج مقابل الكعك الإنجليزي المحمص والباديكير ، كنت أبحث عن حقيبة ظهر مليئة بالخبرة دائمًا في المرتبة الثانية. لا يعني ذلك أنني أحيانًا لا أنظر إلى القمر وأحلم بمنطقة مجهولة - ولكن نظرًا لأنني نادرًا ما أتمكن من الوصول إلى عامل التنظيف الجاف قبل أن يغلق ، فإن الوصول إلى القمر يبدو وكأنه لقطة طويلة جدًا . لذلك في هذه الأيام عندما أكون في حالة مزاجية لألاحظ تضاريس قاتمة مغطاة بالغبار مع عدم وجود علامات للحياة يمكن اكتشافها ، أخلط كوبًا طويلًا من تانغ وأتحقق من غرفة نومي.

نظرًا لرغبي العارم في البقاء محشورين في لحاف بحجم كوين أتناول بودنغ الشوكولاتة الخالي من السكر من جيل أو لبقية أيام حياتي الطبيعية ، فمن المفارقات العظيمة في الحياة أن أعلقها مع رجل يعيش على شخص آخر القارة. يعرف القراء العاديون أن يوهانس لابوش (قرد حبي البالغ من العمر 14 عامًا وكذلك والد طفلي) يقيم في زيورخ. هذا يعني أنه يتم استدعائي أحيانًا للقيام بزيارة. خوفي من الركلات الطائرة في الثانية ، استطعت ربط حزام الأمان وأشعر أن التسارع العنيف يعلقني في مؤخرة مقعدي. ثم أخذت نفسًا عميقًا من الهواء الذي لا معنى له ، وأقضي بقية الرحلة في جحيم لا نهاية له من الاصطدامات الوشيكة والغثيان ... حتى ينزلنا سائق التاكسي أخيرًا في المطار.

كل رحلة أستقلها فيها طفل يبكي. أنا. يدعي يوهانس أن مفتاح أن أكون شريكًا في مقعدي هو أن أفهم من البداية أنها فكرة سيئة للغاية أن تحاول بدء محادثة. بصراحة ، إذا كنت مكانك ، فلن أحاول حتى إجراء اتصال مباشر بالعين ، لأنني سأكون مشغولًا للغاية بتعرضي لنوبة ذعر هائلة وسأتوقف مؤقتًا لفترة كافية لإلقاء نظرة عليك شديدة البرودة بحيث يمكنك تخزين الفراء فيها. ببساطة ، ليس هناك ما يكفي من Xanax في العالم لتهدئني للاعتقاد بأن 280 شخصًا يحاولون الاختيار بين اللازانيا الرديئة والدجاج المطاطي أثناء مشاهدة إعادة عرض كيف قد قابلت أمك على ارتفاع 33000 قدم في السماء يعتبر سلوكًا عاقلًا.

واصل القراءة: عندما تضطر إلى السفر ... لكن الأعياد على موعدنا ، ولسوء الحظ ، عبر النهر وعبر الغابة إلى منزل الجدة ، نذهب إلى منزل الجدة فقط إذا صادفت جدتك وجودها في مكان مناسب فوق النهر وعبر الغابة. تعيش جدة جوليا في قرية ألمانية صغيرة ، مكان حيث كل شيء - الفاكهة ، والخضروات ، والأسماك ، وخبز الزنجبيل ، والمارزيبان ، والفطائر ، والأطفال الصغار ، والكنائس من القرن الرابع عشر ، والشوارع المرصوفة بالحصى ، وفولكسفاغن ، سمها ما شئت - غارقة في نوع من صلصة الكريمة ومن المستحيل عمليا الحصول على مكعب ثلج واحد لدايت كوك الذي تشربه في محاولة غير مجدية للتخفيف من آثار كل تلك الكريمة الثقيلة.

الحقيقة هي أنني لا أريد أن أعيش هناك ، لكنه في الواقع مكان جميل للزيارة. إنه المكان الذي أتمتع فيه برفاهية قراءة الكتب الطويلة والركض دون ساعتي واحتساء الشاي بعد ظهر كل يوم. إنه المكان الذي يمكنني أن أرى فيه جوليا تقطف العنب والفراولة من الكرمة وتضعها في فمها. المكان الذي نذهب فيه إلى ماء أزهار الداليا الخوخية الباهتة في الحديقة الخلفية أو نقطف البرقوق من الشجرة في الفناء الأمامي ونتسكع حول المطبخ بينما تحمصها جدتها في تورتة (تعلوها ، بالطبع ، بالكريمة الثقيلة). لقد حالفني الحظ في قسم حماتي ؛ نحن نتحسن بسرعة. أولريكه دافئة ومدروسة ولا معنى لها ، لكنني أعتقد أن سر نجاحنا هو أنها تتحدث الإنجليزية قليلاً جدًا والكلمة الوحيدة التي أعرفها بالألمانية هي كلب ألماني . تجري محادثاتنا عادة على النحو التالي:

أولريك: [ ابتسامة كبيرة ] 'هل تحب بعض schwimflugels مع الثوم الخاص بك؟'
أنا: [ ابتسامة كبيرة ] 'يركب الحصان عند منتصف الليل.'
أولريك: [ ابتسامة كبيرة ] 'Shmetterlink تحلية gloffgarten.'
أنا: [ ابتسامة كبيرة ] 'جاك سبرات لا يستطيع أكل الدهون.'
أولريك: [ ابتسامة كبيرة ] 'جوهانس ، تعال!'
أنا: [ ابتسامة كبيرة ] 'جوهانس ، ادخل هنا!'

حيث قد يأخذنا والداي لتناول الطعام الصيني والبولينج ، تأخذنا الجدة Ulrike إلى الغابة لإطعام حبات الذرة للخنازير البرية. حيث يمكن لوالدي تشغيل قرص مضغوط ويجلز ، فإن الجدة أولريك هي باخ بدقة. في مجتمع أهلي المسور ، نسبح في بركة مكلورة. توجد بحيرة في ألمانيا. وجوليا ، التي ستتخرج العام المقبل من الحضانة الدولية في الأمم المتحدة ، تحب كل ذلك. أحسدها على روحها الحرة ، وقدرتها على التدحرج مع لكمات تأخر الطيران الشديد ، وسعادتها بتعبئة الحقيبة ('كرة جينجلي. تحقق. مشبك ورق. تحقق. دمية إصبع جندب. تحقق. حسنًا ، أنا جاهز!' ) والإقلاع لأجزاء غير معروفة. آمل في وقت ما أن أكون آمنًا مع العالم مثل طفلي. آمل أن تتم زراعة حب التجوال. آمل أن أتعلم يومًا من هذه الأيام التخلي عن السيطرة ، والتشكيك ، وكل المخاوف التي تبقيني على الأرض - وببساطة أطير. آمل أن تصبح الرحلة حلوة مثل الوجهة.

المزيد من Lisa Kogan
  • كيف تسترخي الآن (تباً!)
  • كيفية التعامل مع خط سيئ الحظ
  • 10 أشياء لا يجب تضمينها في ملف تعريف المواعدة عبر الإنترنت

مقالات مثيرة للاهتمام